Свежевспаханное поле.
Деревенский старый дом.
В чистой горнице - застолье
под распахнутым окном...
Не гулянка, не поминки,
и закуска - не ахти:
с молоком топлёным кринки,
хлеба толстые ломти,
на тарелках - по конфете,
девять венских стульев в ряд,
и стоят на стульях этих
фотографии солдат.
Полувыцветшие снимки,
и почти неразличим
орден на груди у Димки -
он в Берлине получил.
Вот - из братьев самый старший,
Витя. Первым и убит.
Гриша, без вести пропавший.
Вечным сном под Веной спит
самый младшенький, Серёжа...
Фёдор, Коля, Алексей,
Пётр, Иван, и Димка тоже -
на войне погибли. Все.
В белом ситцевом платочке,
обходя вокруг стола,
шепчет мать: " Ну вот, сыночки,
вам на стол я собрала...
В нашей старенькой хибарке
посидим вдесятером,
выпьем беленькой по чарке,
песни наши попоём...
А вобще-то в этом доме
я живу теперь одна -
батя ваш недавно помер,
догнала его война:
тот осколок, что под кожей
он носил десятки лет,
в январе внезапно ожил,
утром жив был, к ночи - нет"...
Ходит вдоль стола неспешно
та, что всех святых - святей,
спинки стульев гладит нежно,
будто плечи сыновей.
А в окно доносит ветер
запах вспаханной земли,
запах жизни, а не смерти,
жизни - той, что принесли
миру русские когда-то,
и, покуда мы живём,
будут с нами те солдаты
В День Победы - за столом.
Вновь фашист затеял драку,
но встают, как двойники,
вместе с внуками в атаку
их Бессмертные Полки.
Ольга Ратенбург
28.04.2023